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Lettura in classe e commento scolastico.
Esempi da Leopardi e Montale*
Le osservazioni di Stefano Carrai in margine al suo lavoro sulla Vita Nuova mi
trovano pienamente consenziente, soprattutto per quel che riguarda la funzio-
nalità e la stringatezza del commento. Io mi ricordo che Contini annoverava
l’economicità fra le doti scientifiche di un commento: e lui stesso ne aveva da-
to un esempio splendido nel commento alle Rime di Dante.Adesso, invece, c’è
una gara dei commentatori a scrivere, a scrivere, a spiegare, con le note che au-
mentano, aumentano, si allargano sempre di più. C’è insomma una specie di
furore esegetico: ma, tutto sommato, con poca vera informazione e molto va-
niloquio.
Il discorso che voglio fare comincia con un ringraziamento personale agli
organizzatori del convegno, il cui tema mi trova doppiamente interessato: in-
teressato alla tematica del commento e interessato alla lettura in classe del te-
sto. Del resto, lo stesso titolo del convegno suona come doppio: a una prima
proposta, Per leggere il testo in classe, ne segue infatti una seconda, Seminario sul
commento divulgativo e scolastico. Mi permetto di considerare il titolo e il sottoti-
tolo come due cose un po’ diverse. Per me una cosa è leggere il testo in clas-
se, un’altra cosa è approntare un commento scolastico. Nel primo caso bisogna
tener conto di un dato che viene spesso trascurato nei nostri discorsi, cioè la
funzione del docente. Il commento può fornire gli strumenti, ma il docente è
quello che veramente esegue la musica. Spetta al docente di far venir fuori la
musica dal testo, perché è dalla viva voce che uno studente apprende ad ama-
re un testo, a capire un testo; in questo senso, il docente non deve essere sosti-
tuito da un commento.
Tutto questo lo dico ab experto: ho insegnato infatti per diciannove anni nei
licei. Poi son passato all’università: prima alla Facoltà di Lingue, poi a quella di
Lettere e infine alla Scuola Normale. Quindi ho attraversato i vari gironi del
Purgatorio, fino al Paradiso terrestre, diciamo così. Ma debbo confessare che
quando sono arrivato all’università, ho continuato a rimpiangere l’insegnamen-
to liceale. Perché questo insegnamento non l’avevo mai sentito come una me-
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nomazione. Insegnare al liceo è anzi più difficile che insegnare all’università:
non solo dal punto di vista dell’impegno umano, ma anche da quello dell’im-
pegno intellettuale. Perché l’insegnamento liceale lo si fa per così dire in parti-
bus infidelium: ci si trova davanti cioè a dei soggetti per lo più estranei ai nostri
studi letterari, che bisogna persuadere. Dei 19 anni del mio insegnamento li-
ceale, in realtà solo 5 si sono svolti in un liceo classico; gli altri 14 li ho passati
nel liceo scientifico. C’era dunque la necessità di farsi accettare da ragazzi che
avevano scelto un’altra carriera. Il discorso di presentazione suonava pressappo-
co così: «Io sono il professore di letteratura e vi voglio far capire che non esi-
stono solo la matematica e la fisica». Ma bisogna farlo capire davvero. Una co-
sa è parlare davanti a studenti di Lettere, ossia davanti a gente che ha scelto già
quella strada; se non capisce, peggio per lei: io vado avanti, tanto si sa che pri-
ma o poi mi capiranno. Ma parlare a della gente che non seguirà quella strada,
pone il problema di farsi capire subito. Quindi innanzi tutto l’esigenza della
chiarezza e della elementarità. L’obiettivo è quello di far accettare la propria di-
sciplina, in questo caso la letteratura, come una cosa che ci riguarda seriamen-
te, non come un argomento da salotto. Far capire cioè che l’uomo vive anche
di letteratura, che la letteratura è una funzione vitale. Il che vuol dire fare arre-
trare il discorso dal livello specialistico a quello antropologico. L’insegnante de-
ve far capire che quello che ha detto il poeta interessa non solo lui, il docente
umanista, ma anche l’allievo che prenderà poi fisica o matematica: perché un
poeta, anche quando parla di casi personali, parla in realtà di noi e di come sia-
mo fatti. Ho detto un poeta: ma il discorso vale a maggior ragione per un ro-
manziere, nel quale l’interesse per l’altro è ancora più esplicito.
Questa necessità di farsi accettare, che pare in prima istanza tanto scomoda
(perché è più facile parlare a gente con cui condividiamo il gergo tecnico),
questa necessità a lungo andare ripaga anche il docente, perché l’amore per la
letteratura, più ancora che nei settori accademici, nasce a contatto con sogget-
ti umanamente ricettivi. Lì i testi letterari appaiono veramente come un patri-
monio dell’umanità, non come oggetti di tesi di laurea. Lì siamo nel campo
delle esperienze vitali: e tutto questo aiuta molto anche lo studioso. Una con-
fessione personale. Non mi sono mai sentito un genio, ma spesso hanno elo-
giato la mia chiarezza e la mia, diciamo così, vivacità espositiva. Ebbene, sento
che questo mi è nato dal contatto con gli studenti, soprattutto liceali: con que-
sti ho preso l’abitudine di essere, per così dire, ‘palpitante’. Questa ‘palpitazio-
ne’ mi è rimasta un po’ nello stile critico, e ne sono contento. Perché essa ri-
sponde non alla mia voglia di procurarmi titoli, ma alla mia passione per gli
oggetti che tratto.
Questo è quel che ho ricevuto dall’insegnamento liceale; poi c’è quello
che ho dato. Non crediate che io mi sia arreso del tutto davanti alle necessi-
tà elementari della comunicazione; avevo da far valere, grazie a quella sinto-
nizzazione in partenza con il mio uditorio, alcune esigenze di conoscitore
della letteratura, diciamo pure alcune esigenze tecniche. Non mi vergogna-
vo, per esempio, nella lettura di un testo poetico, di parlare dei suoi aspetti
metrici.Tra parentesi: al liceo scientifico, per il docente di italiano e latino, si
alternavano di anno in anno l’insegnamento in seconda e in quarta, e l’inse-
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gnamento in terza e in quinta. Il secondo liceo non era ancora parte del
triennio, in cui si studiava la storia della letteratura; il secondo era ancora un
anno di formazione istituzionale, e quindi c’era la lettura dell’antologia. L’an-
tologia non è una storia letteraria, né io ho mai tenuto a farla diventare una
storia letteraria, perché non ho mai voluto anticipare i tempi; soprattutto, non
mi sono mai sentito un professore universitario frustrato e imprestato al li-
ceo: questi professori intraprendono esperimenti di raffinata analisi letteraria
con i ragazzi del liceo, esperimenti concepibili solo all’università, o addirit-
tura nei corsi di dottorato. Perché così soddisfano la loro ambizione frustra-
ta di mancati professori universitari. Io invece mi sono sempre adeguato al-
l’apertura mentale dell’uditorio, perché questo finiva, come dire, per essere
divertente. Non perdevo cioè mai il contatto con la dimensione antropolo-
gica di cui vi dicevo. E proprio in quella dimensione parlavo di etimologie,
di tono delle parole (parole auliche, parole popolari), di vicende dei signifi-
cati: il che chiamava in causa la storia della lingua, perché non c’è campo mi-
gliore per insegnare la storia della lingua che la letteratura. Diciamo la veri-
tà, se uno studia gli atti degli antichi notai, farà articoli dottissimi alla Alfre-
do Stussi; ma volete mettere quanta materia offrono i testi letterari per con-
siderazioni semantiche, tonali, etimologiche, ecc.? In questa cura di qualifica-
re storicamente la parola, di vederla nella storia della lingua, veniva fuori tut-
to il latino che loro studiavano. Il latino c’entrava, eccome, e loro avevano una
dimostrazione vivente della utilità di avere imparato il latino. Orbene, in que-
ste operazioni di approcci tecnici al testo, condotte col gusto elementare del-
l’evidenza, io mi spingevo fino a toccare la sua organizzazione metrica. Fin
dalla seconda liceo, per ogni testo poetico ho preliminarmente spiegato qual
era il metro. Ma non mi limitavo alle semplici denominazioni: «questo è un
sonetto, questa è una canzone, etc. etc.»; ma cercavo di spiegare il rapporto
fra ABAB, CDCD, e così via, con quello che stava dicendo il poeta. Questa
divisione in strofe a che serve? E come se ne serve il poeta? E quali effetti ci
ricava? Io vi assicuro che i ragazzi capivano queste cose. Perché non sono co-
se esoteriche, sono cose concrete. E quando, mi ricordo, a una collega di Let-
tere che si diceva scettica sulla capacità di comprensione poetica degli stu-
denti, io consigliavo: «Ma tu, cerca di insegnare anche un po’ la metrica», lei
mi rispondeva: «Non servirebbe a nulla, tanto non la capirebbero». In realtà
era lei che non la capiva. Io non so adesso, ma ai miei tempi i colleghi di li-
ceo erano poveri di competenze metriche; laddove quelle nozioni sono im-
portantissime, non sono un lusso, sono la metà della comprensione di un te-
sto poetico. Soltanto dopo averne imparato il metro si arriva a capire quel te-
sto; ma chi non lo ha imparato, non lo capisce, e pensa che noi siamo dei ma-
niaci che vogliamo a tutti i costi insegnare le sillabe e le rime. Ma le sillabe
e le rime fanno parte della realtà carnale del testo, della realtà corporea del
testo, e senza quello il testo rischia di diventare un’enunciazione astratta.
Spesso cercavo di inculcare nei ragazzi quella verità spiritosamente enuncia-
ta da Spitzer: «Il poeta lamenta la morte del fratello, e intanto conta le silla-
be». Il fratello è morto, ma le sillabe vanno rispettate. I ragazzi, con tutto
quello che mi avevano dato (la prospettiva antropologica, l’esigenza della
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chiarezza, ecc.), a loro volta ricevevano l’idea che senza la tecnica letteraria
(l’organizzazione linguistica, il metro) non esiste la rappresentazione di noi
stessi che tanto ci avvince e tanto ci valorizza in quanto uomini; al limite,
non esiste neppure la comunicazione, perché ogni comunicazione ha biso-
gno della parola. Questo i ragazzi lo imparano, proprio perché i loro cervel-
li amano la concretezza. Sono cose che non riescono loro ostiche, in quanto
vengono indicate con mano: «qui c’è questo, qui c’è quest’altro». Io penso a
tanti miei colleghi d'italiano di allora, che in classe facevano conferenze di
storia letteraria. Era in declino il crocianesimo, un po’ vaniloquo (quello dei
professori, non quello di Croce), e imperversava la critica marxista. Ma sia il
marxismo sia il crocianesimo si abbracciavano nel trascurare la tecnica, nel-
l’ignorare il testo come realtà linguistica, stilistica, metrica. Entrambi ritene-
vano anzi che insistere su quegli elementi fosse da «spiriti decadenti». Così i
miei colleghi amavano parlare, con linguaggio filosofico, della «trasfigurazio-
ne lirica», del «fantasma poetico», oppure, con linguaggio sociologico, dei
rapporti tra l’artista e il potere, tra l’artista e la società.Temi, beninteso, assai
rispettabili (specialmente i secondi). Ma io rimanevo fedele al livello antro-
pologico, e di conseguenza al discorso sull’uomo (senza trascurare beninteso,
quando diventava essa stessa oggetto della rappresentazione poetica, la di-
mensione sociale).
A questo punto, il tema del convegno mi chiede di parlare anche del com-
mento  scolastico. Proprio per quel che abbiamo detto finora sulla funzione del
docente, il primo requisito del commento scolastico dev’essere la sua discre-
zione, la sua stringatezza; il commento scolastico deve rispettare il professore,
non deve sostituirsi al professore. In che modo? Il commento deve contenere
nelle note la parte filologica, cioè la parte dei dati, siano essi linguistici o sto-
rici, semantici o biografici, i dati insomma che aiutano a capire il testo. Se poi
il commentatore vuol dire la sua, ma con discrezione, senza sovrapporsi trop-
po a quello che sarà il compito dell’insegnante, lo faccia in un cappellino in-
troduttivo, riservato all’interpretazione, ossia alla parte concettuale e critica.
Questa divisione dei compiti permette, diciamo così, all’utente, che in quel ca-
so è non solo lo studente in classe ma anche lo studente a casa, di andare su-
bito alla nota, per vedere cosa significa la tale parola, cosa significa il tale con-
cetto. Dopo di che lo studente ritorna al testo. Se poi vuole sapere ancora di
più sul testo, si legga un saggio critico al di fuori del commento, magari con-
sigliato dallo stesso commento, o meglio ancora dal professore, oppure stia ad
ascoltare il professore in classe; ma che lo studente debba leggersi una lunghis-
sima nota dove si commenta la lirica, questo a me è sempre parso uno sbilan-
ciamento inammissibile. La distinzione tra dati filologici e discorso critico ap-
partiene del resto alla migliore tradizione degli stessi commenti scientifici. Es-
sa risale, come consapevolezza metodologica, al grande Contini del commen-
to alle Rime di Dante, del 1939, che divideva, igienicamente direi, le note filo-
logiche dal commento critico. Prima di Contini c’erano i commenti della co-
siddetta scuola estetica: quella dei  vari Francesco Flora, Natalino Sapegno, Lui-
gi Russo, lo stesso Mario Fubini, grandi italianisti intendiamoci. Le loro note
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erano in parte informative, in parte critiche. Prendevano solitamente le infor-
mazioni filologiche dai benemeriti commenti della cosiddetta ‘scuola storica’
o positivistica; poi vi aggiungevano dei veri e propri saggi critici. Secondo Lui-
gi Russo, il commento doveva essere un saggio parcellizzato. Per cui uno si
chiedeva: «Ma quando stenderà il cappello introduttivo, cosa ci scriverà, se ha
già detto nelle note tutto quello che c’era da dire?» Uno che cercava un’in-
formazione, doveva cercarla nel mare magnum di un discorso critico. Dopo la
morte di Contini, la collana dei classici Einaudi da lui inaugurata e poi diretta
ha avuto un incremento di pubblicazioni. Così sono usciti, tra gli altri, la Vita
Nuova a cura di Guglielmo Gorni, il Canzoniere di Petrarca a cura di Rosanna
Bettarini, i Poemi conviviali di Pascoli a cura di Giuseppe Nava, le Occasioni di
Montale a cura di Dante Isella, ecc.: tutti più o meno sulla traccia di Contini,
nella distinzione tra il cappello interpretativo e le note filologiche. Questa di-
stinzione, ripeto, va bene anche per un commento divulgativo e scolastico, per
la comodità che ha lo studente di impadronirsi subito dell’informazione che
gli serve per capire il testo.
Venendo in particolare agli autori di cui dovrei parlare, secondo il pro-
gramma del convegno, ossia Leopardi e Montale, dico che i due sono  acco-
munati da qualcosa di sostanziale: sono cioè due poeti del negativo.Tutti e due
tendono a rappresentare l’infelicità, il male di vivere, il dolore della condizio-
ne umana. Ma tutti e due, pur essendo poeti del negativo, non esprimono una
negazione della vita. Pensate a quanto spazio hanno nella poesia leopardiana le
illusioni antiche, oppure le sensazioni dell’infanzia, oppure i cosiddetti «piace-
ri dell’immaginazione», come l’infinito, la ricordanza, la vita solitaria; pensate,
d'altra parte, a tante situazioni montaliane in cui, sia pure per un lampo o per
un attimo, si ha la rivelazione di qualcosa che riscatta la nostra penosa routine
quotidiana. Ma anche quando i due poeti rappresentano il puro negativo (co-
me per esempio Leopardi in A se stesso o Montale in Costa San Giorgio), que-
sto negativo è espresso con tanta forza, che la stessa nettezza del pronuncia-
mento diventa un atto vitale, dunque a suo modo positivo. Ciò che Leopardi
stesso ha teorizzato da par suo in un pensiero dello Zibaldone, di cui mi piace
qui citare la parte iniziale (con la raccomandazione di andare a leggervelo tut-
to): «Hanno questo di proprio le opere di genio, che quando anche rappresen-
tino al vivo la nullità delle cose, quando anche dimostrino evidentemente e
facciano sentire l’inevitabile infelicità della vita, quando anche esprimano le
più terribili disperazioni, tuttavia ad un’anima grande che si trovi anche in uno
stato di estremo abbattimento, disinganno, nullità, noia e scoraggiamento della
vita [...], servono sempre di consolazione, raccendono l’entusiasmo, e non trat-
tando né rappresentando altro che la morte, le rendono, almeno momentanea-
mente, quella vita che aveva perduta...» (4 ottobre 1820: pp. 259-60).
Agli studenti, dunque, bisogna far capir questo. Una volta si tendeva a giusti-
ficare il pessimismo di un autore con i suoi meriti morali. Scorrendo i commenti
leopardiani, noto che per tutto l’Ottocento, ma anche ai primi del Novecento,
c’era questa preoccupazione pedagogica: «Se presentiamo agli studenti un auto-
re per il quale la vita è triste, facciamo opera diseducativa. D’altra parte, Leopar-
di è un grande poeta: come facciamo a rinunciare a Leopardi?» Si tormentava-
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no in questo dilemma, e alla fine si risolvevano a dire: «Leopardi scriveva queste
cose, ma era un’anima nobile»; oppure: «Queste cose le diceva in un momento
di disperazione, però anche lui ha conosciuto momenti di letizia» (e qui citava-
no La quiete dopo la tempesta o Il sabato del villaggio, ma senza le riflessioni finali).
Invece, adottando il criterio della forza espressiva di quelle stesse negazioni, del
fatto che tutto sommato sono delle affermazioni di vita e non di morte, si riesce
a far accettare tutto Leopardi senza essere diseducativi.
Esiste un filo Leopardi-Montale, per cui si può parlare anche di un leopar-
dismo montaliano. C’è anzi un critico, Gilberto Lonardi, che ha scritto un li-
bro intero sul leopardismo nel ’900, dove Montale fa appunto la parte del leo-
ne. Ma tra i due ci sono anche delle differenze. Queste differenze sono innan-
zitutto di tipo ideologico: non si può parlare per Montale di una base sensisti-
co-materialistica; la sua posizione si richiama semmai a certa filosofia post-po-
sitivistica di primo Novecento, come quella ad esempio di un Boutroux, con
la sua contrapposizione tra necessità e libertà (o ‘contingenza’): ma in Monta-
le con un senso più desolato della ‘necessità’, che rende assai più problematica
la salvezza dell’individuo. Ma la differenza tra Leopardi e Montale è anche di
tipo linguistico. Leopardi è frugale, direi ‘petrarchesco’ nel suo lessico, un lessi-
co eletto e non molto ricco, anche se ne La ginestra c’è qualche tentativo di
aprirsi all’evocazione di aspetti sgradevoli e impervi della realtà (gli scenari de-
solati delle pendici vesuviane, le eruzioni vulcaniche). Ma Leopardi rimane pur
sempre un poeta del pudore della parola; l’ardire in lui non è nell’uso delle
parole, ma nell’uso dei concetti. Lui con parole misurate dice concetti eversi-
vi; con parole della tradizione petrarchesca dice cose da finimondo. In Monta-
le invece c’è uno spreco (no, uno spreco è ingiurioso, diciamo un’abbondan-
za, una ricchezza) di elementi lessicali, anche materici, nella rappresentazione
di una realtà negativa, sia paesistica che interiore. Montale è in questo senso un
antipetrarchista, non segue la tradizione del velare la realtà con il pudore della
parola; semmai segue la tradizione dantesca, quella di rappresentare la realtà con
la forza icastica della parola. Era il rivo strozzato che gorgoglia: notate la materi-
cità delle parole. Questo lo distingue dagli ermetici, e dallo stesso Ungaretti,
più selettivi e petrarcheschi nel loro linguaggio. Guardate allora questa cosa in-
teressante: che dal punto di vista della visione del mondo, del porsi davanti al-
la realtà, Leopardi e Montale sono poeti affini, perché son tutti e due poeti del
negativo; però dal punto di vista linguistico sono agli antipodi. Ecco che si pro-
fila allora per i rispettivi commentatori questo compito: di far capire agli stu-
denti la diversa natura del loro linguaggio, e questo direi proprio nelle note a
piè di pagina. Specialmente per Montale, le note linguistiche debbono essere
ben dettagliate, perché Montale, quando descrive il mondo circostante, non
ama restare nel generico. In questo senso ha appreso bene la lezione di Pasco-
li. Se nell’energia della parola ben scandita Montale è nel solco dantesco, nel-
la precisione tecnica della parola può dirsi pascoliano (ma senza tutto quel pa-
tetico). Anzi, come ho mostrato in un mio saggio sugli «oggetti di Montale»,
assai spesso la sua precisione, andando oltre Pascoli, investe il mondo stesso del-
la tecnologia quotidiana (il rimorchiatore, l’acetilene, la sveglia col fosforo sul-
le lancette, ecc.).
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Tornando a Leopardi, una cosa che in questi ultimi tempi mi ha interessato,
potrei dire insieme divertito e indignato, è il trattamento della metrica nei com-
menti storici dei Canti, ma anche in parecchi dei commenti attuali, salvo alcu-
ne eccezioni di cui parleremo. Sono andato a vedermi come i commentatori
trattano la metrica di Leopardi e ho constatato un panorama desolato. Perché
prima di Straccali (che è il padre fondatore di tutta l’esegesi dei Canti) non si in-
dicavano per lo più i metri dei Canti. Dopo Straccali incominciano ad esserci
delle schedine metriche: per esempio, per Il primo amore, terzine dantesche; per
L’infinito, endecasillabi sciolti; per All’Italia, canzone a schema fisso, però con due
alternative, a seconda che le strofe siano dispari o pari; per A Silvia, canzone li-
bera. Ora, Leopardi è un grande innovatore in fatto di metrica. Lasciamo stare
le terzine dantesche, gli endecasillabi sciolti, le strofette metastasiane del Risorgi-
mento, sul cui uso leopardiano ci sarebbe pur tanto da dire, e veniamo alle can-
zoni: All’Italia, Sopra il monumento di Dante,Ad Angelo Mai, etc. Dirmi per ognu-
na che si tratta di una canzone a schema fisso ABACDE etc non mi dice anco-
ra nulla. Per esempio, nel Bruto minore Leopardi adotta delle strofe di canzone
non più petrarchesca, ossia senza più partizioni interne (questo lo fa sin dalla
canzone All’Italia), ma lascia ben 9 versi irrelati, cioè senza rima, riservandosi una
rima baciata per i due versi di chiusura. Di qui due conseguenze proprio dal
punto di vista della resa del testo: da un lato, nella scarsità delle rime, l’emergenza
delle nude strutture sintattiche; dall’altro, il forte valore suggellante della rima fi-
nale baciata. Dopo il digiuno o la quasi astinenza di rime dei versi precedenti,
arrivare alla rima finale baciata costituisce un motivo di suggello forte. Ora tut-
to questo si riverbera sul discorso di Bruto, ossia su tutta la canzone: quelle af-
fermazioni decise, agonistiche, titanistiche di Bruto ricevono di volta in volta dei
forti suggelli dalle clausole finali a rima baciata.Vedete quindi che la metrica
stinge sulla tematica, e poi anche sulla poetica. Il Bruto minore rappresenta infat-
ti una svolta nella metrica leopardiana, ma anche nella poesia leopardiana: esso è
la prima canzone dove Leopardi parla dell’uomo in generale e della sua infelici-
tà, e non dell’Italia sventurata, della scoperta dei codici antichi, della necessità di
educare la gioventù italiana, ecc. Cioè passa dalla tematica patriottica alla tema-
tica esistenziale, che in questo caso si colora di una forte tinta storica: perché
Bruto è l’ultimo eroe dell’età antica, ed è il primo ad accorgersi di un mondo
che è crollato. Di qui quel sentore di apocalisse che pervade tutta la canzone..
Bene, tutto questo trova un suo riflesso nell’andamento metrico. Cosa fanno lo
Straccali e tutti i successori, anche il grande maestro Domenico De Robertis?
AbCDCEfGhILHMnN. Ma lo studente come fa a capire la grande rivoluzione
che si è compiuta prima nella metrica e poi (un poi che in realtà precede) nel-
l’ideologia di Leopardi? Si lascia alla discrezione del povero studente il capire
queste cose che andrebbero un po’ spiegate. De Robertis potrebbe magari obiet-
tare per suo conto: «Quando mai vi ho detto che scrivo per uno studente?» Ma
Straccali afferma esplicitamente, nell’introduzione al suo commento, che scrive
per gli studenti, anche per gli studenti mediocri! 
Questa carenza in fatto di informazione metrica, almeno per i Canti, è un
dato che si è protratto per anni. In questo senso, un commento scolastico dei
Canti sarebbe già benemerito se fornisse le informazioni giuste per far entra-
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re il metro nel gioco poetico. Il metro è il 50 per cento della realtà di un te-
sto poetico. Il poeta ci ha tenuto tanto, ha contato le sillabe, come dice Spit-
zer. Ora questa carenza è un fatto che caratterizza, come si è detto, l’intera sto-
ria dei commenti leopardani. Essa era abbastanza evidente, salvo rare eccezio-
ni, già nei commenti precrociani (Straccali, Tambara, Sanesi, Porena, ecc.). Il
crocianesimo (parlo, per intenderci, del periodo in cui imperversò: che va dai
primi anni Venti a tutti gli anni Quaranta) non fece che confermare un atteg-
giamento negativo che era  già presente nei commenti precedenti. Conferma-
re e aggravare: si perse in parte la stessa abitudine delle schedine metriche con
quei secchi cartellini di cui si è detto. Niente, nemmeno quello: la teoria este-
tica crociana considerava il fatto tecnico come un fatto pratico; insistervi da
parte del critico, significava rompere l’unità indissolubile di intuizione ed
espressione. Così si arrivava a favorire l’incompetenza tecnica dei commenta-
tori. Questo, ripeto, dai primi anni Venti fino, si può dire, a tutti gli anni  Qua-
ranta, nel corso dei quali si collocano i commenti di Giuseppe De Robertis,
Francesco Flora, Mario Apollonio, Mario Fubini, Ezio Chiorboli, Luigi Rus-
so. Per esempio Mario Fubini, che dedicherà poi delle bellissime analisi metri-
che ai Canti nella ristampa del  suo commento in collaborazione con Emilio
Bigi, che è del 1964, non dedica nessuna scheda metrica ai singoli Canti nel
suo commento del 1930, pubblicato dalla UTET. Il grande Fubini, esperto di
metrica, nel 1930 non sente il bisogno di dire che metro sta usando Leopardi.
Ma cosa gli ha fatto cambiare idea? Il fatto è che nel frattempo la dittatura di
Croce era venuta  meno: Croce stesso muore nel 1952. Quando dunque Fu-
bini riscrive il suo commento ai Canti, Croce è morto da 12 anni. Frattanto gli
studi di metrica  stanno prendendo vigore. Proprio Fubini è stato uno dei ri-
lanciatori di quegli studi: nel volume Metrica e poesia, pubblicato da Feltrinelli
nel 1962, che contiene le lezioni tenute all’Università di Milano sulle forme
metriche italiane, ha dimostrato che la metrica può essere un punto di vista
importante per entrare nel vivo dell’opera poetica, uno degli approcci possibi-
li alla poesia. Nel ’30 questo non gli passava nemmeno per la testa, perché c’e-
ra quell’impedimento paralizzante, costituito dalla teoria estetica crociana.
Ma fra il 1930, anno del primo commento fubiniano, e il 1962, anno di Me-
trica e poesia, c’è stato il commento parziale ai Canti di Riccardo Bacchelli, del
1946, dove l’autore, per fortuna non un accademico ma un artista, dimostrava
quant’era importante il metro per lo svolgimento della poesia leopardiana.
Non erano semplici schede metriche quelle di Bacchelli, perché si allargavano
sino a diventare talvolta dei cappelli introduttivi. Il capolavoro di questi cap-
pelli è forse quello che introduce il Canto notturno di un pastore errante dell’A-
sia. È Bacchelli che ha proposto l’idea di questa poesia come di una salmodia
primitiva, dove la ricorrente rima in -ale di ogni fine di strofa non ha niente a
che fare con la rima ricorrente della ballata, come sosteneva Antognoni, ma ha
a che fare con una tecnica di poesia primitiva di tipo orale, una tecnica mne-
monica che aiutava la composizione improvvisata. Ma qui quell’espediente ri-
mico ‘primitivo’ acquista una funzione di suggello inesorabile di ogni finale di
lassa, dove si conferma l’idea della vita come un male. Sempre in merito al
Canto notturno, Bacchelli sostiene che è inutile cercare uno svolgimento con-
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sequenziale da una strofa all’altra, perché il soggetto poetico si esprime con una
logica primitiva; così ogni strofa si presenta come una riproposta del tema, a
esaurimento piuttosto che a compimento. Questo concetto è stato controbat-
tuto da De Robertis e Martelli, che hanno voluto indicare con sottigliezza la
linea ragionativa di quelle strofe così come si presentano nella redazione defi-
nitiva, perché esse nell’autografo portano un’altra numerazione. I due studiosi
hanno dimostrato che vi sono due possibili letture, entrambe consequenziali,
sia per l’autografo che per l’edizione a stampa. Poi è arrivato Contini che, ri-
conoscendo la difficoltà di una lettura strettamente logica, ha dato implicita-
mente ragione a Bacchelli, anche se quella logica allentata l’ha attribuita più
alla tradizione della canzone petrarchesca, che non ai procedimenti ragionati-
vi di un primitivo.
Il ritmo di un’«antichissima e primitiva nenia» è stato poi riconosciuto nel
Canto notturno anche dal duo Fubini-Bigi, le cui schede metriche sono molto
ben articolate. Quelle schede si presentano come veri e propri esemplari di
«critica metrica», dal momento che nella caratterizzazione del metro Fubini fa
entrare anche la qualità della sintassi e quella del lessico. Nel citato libro Metri-
ca e poesia Fubini fa una distinzione fra «metro» e «ritmo»: il metro sarebbe
quello astratto dei manuali, il ritmo sarebbe invece il metro incarnato. Incar-
nato in che cosa? In una sintassi determinata e in un determinato lessico.
Quindi il ritmo è il metro concreto, il metro corporeo. Così la considerazione
metrica diventa considerazione globale della poesia, diventa critica metrica. Se
dovessi citare degli esemplari eccellenti di questa critica metrica, indicherei i
paragrafi sull’Infinito, su A Silvia, sulla Quiete e sul Sabato. Sono poi gli stessi te-
sti già analizzati in Metrica e poesia. Così Fubini s’è ampiamente rifatto del di-
giuno metrico del primitivo commento; ma un po’ di merito lo attribuirei an-
che al collaboratore Emilio Bigi, finissimo leopardista, specialmente per la par-
te riguardante le canzoni giovanili, i cui schemi vengono attentamente consi-
derati in funzione dei rispettivi contenuti tematici e ideologici.
Le ultime schede metriche originali le ha offerte Contini nella sua Antolo-
gia leopardiana, sezione estrapolata della sua Letteratura italiana del Risorgimento,
tomo I (Sansoni, Firenze, 1986). Le schede metriche di Contini non sono cri-
tica metrica, sono schede tecniche; a Contini preme far vedere qual è l’inte-
laiatura metrica in sé di un componimento. Poi, eventualmente, lo studioso im-
metterà quei dati nel discorso critico; ma a Contini interessa in prima istanza
l’aspetto tecnico.Tra le varie componenti della realtà metrica, l’attenzione di
Contini si fissa soprattutto sulla tessitura rimico-fonica. Privilegiate in questo
senso sono le canzoni libere, dove il gioco dei richiami e delle corrisponden-
ze non segue schemi prefissati.Una delle proposizioni basilari di Contini è che,
venendo meno i vincoli della tradizione metrica, Leopardi si crea altri vincoli
interni. In questo senso le canzoni libere leopardiane hanno poco a che fare
con quelli che sono stati additati come suoi precedenti storici: le canzoni «a
selva» del Guidi, i recitativi dei melodrammi metastasiani, le favole del Pignot-
ti, etc. Le analisi continiane sono tutte di prima mano: i vari testi leopardiani
vengono investiti dal suo sguardo acutissimo, e come radiografati metricamen-
te per la prima volta. Contini è molto bravo nello snidare le corrispondenze e
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i richiami, si tratti di rime esterne o interne, di assonanze, di consonanze, an-
che di allitterazioni.Tutto questo è inutile dire che suppone più un insegnan-
te colto che un ingenuo studente. Ma le antologie di Contini si sa che sono
fatte per gli insegnanti, non per gli allievi. Spetta ai primi leggerle attentamen-
te a casa, e poi presentarne i risultati più fruibili agli studenti. Ma uno studen-
te a diretto contatto con un’antologia continiana, lo vedo in molta difficoltà.
Contini è un gran signore che fornisce solo nozioni non scontate: il resto del-
l’informazione ce lo deve mettere l’insegnante.
Io continuerei volentieri, scendendo in dettagli testuali. Ma mi fermo qui,
perché ho già messo troppa carne al fuoco.Vi ringrazio dell’ascolto.
252 LUIGI BLASUCCI
 
